Um Passado Pesado
Eu me lembro de você.
Naquele tempo, as palavras eram outras,
mais duras, mais densas, também mais carinhosas,
e a gente sorria de um jeito
que fazia tudo parecer ser fácil, mesmo não sendo.
O silêncio não era ausência mas era pra mim,
era a respiração do que não queria ser dito, e era preciso dizer.
E a dor, quando aparecia,
era só mais uma peça,
encaixada no quebra-cabeça da nossa falta de jeito.
Havia uma urgência muda
nos olhos, nas mãos,
um pacto invisível entre a coragem e o medo e algum joguinho.
Éramos o que não cabia em qualquer moldura,
o que escapava da lógica, do tempo.
O rastro disso não tem nome,
mas pesa, em algum lugar profundo
onde o esquecimento não alcança
e a lembrança não precisa ser mais explicada.